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Szegénynek lenni annyit tesz, mint szűkösségben élni. Nem részesedni az élet 
gazdagságából, megfosztva lenni nem csak az anyagi, hanem a kulturális javaktól is, sőt, nem 
egyszer az emberi jogoktól is. A szegénység kiszolgáltatottságot jelent, nem csupán a 
szükségleteknek, hanem a különböző fegyelmező intézményeknek is, melyek jogot formálnak 
arra, hogy durván és érzéketlenül beavatkozzanak a szegény emberek életébe, akár családokat 
szakítva széjjel. A szegény ember nem ura a saját sorsának, és rendkívül korlátozottak a 
lehetőségei arra, hogy képességeit fejlessze, tanuljon, és ezáltal jobb munkája, jobb élete 
legyen. A szegénység azonban nem csupán az életlehetőségek, hanem a tudat radikális 
beszűkülését is jelenti: aki nap mint nap a túlélés miatt szorong, az nem lát tovább a mánál és 
a létfenntartás parancsánál.  
Szociológusok és pszichológusok mutattak rá arra, hogy a szegénység és a nélkülözés 
milyen mentális károkat okoz, hiszen akkora terheket rak az ember kognitív képességeire, 
hogy képtelenné válik szélesebb, vagy akár csak más perspektívából tekinteni saját magára és 
saját életére –ahogyan ezt a szociális munkások, családsegítők is nap mint nap tapasztalják.  
Klasszikus csapdahelyzetről van szó: a szegénység nem csak következménye a rosszul alakult 
életkörülményeknek, hanem oka is annak, hogy nem, vagy csak nagyon nehezen lehet ezeken 
változtatni. A tanult tehetetlenség valamint a kitörésre való képtelenség azonban nem csak a 
szegény emberre vonatkozik, hanem a szegény ember gyerekére is. Kutatások sora és a 
mindennapi tapasztalat is igazolja, hogy a halmozottan hátrányos helyzetű gyerekek sokkal 
nehezebben boldogulnak az iskolában, majd az életben, a magyar iskolarendszer pedig híres-
hírhedt arról, hogy képtelen kompenzálni a családból hozott hátrányokat, sőt, fokozza a 
lemaradást. A szegénységben felnőtt gyerek nagy valószínűséggel örökölni fogja nem csak a 
szegénységet magát, de azokat a stratégiákat is, melyek képtelenné teszik arra, hogy 
boldoguljon az életben, és kitörjön a rá kiszabott szűkösségből. Mindez pedig nem csupán a 
lecsúszott rétegek jövőjét veszélyezteti, hanem az egész társadalomét. A gyerekszegénység 
eltűrése, a vele szembeni közöny nem más, mint a jövő felélése.  
Kevesen tudtak annyit a magyar irodalomban a szegénységről, mint Tar Sándor. Látta 
okait, ismerte következményeit; nagyon jól ismerte azt a kört, melyből a rossz helyre született 
ember csak nagyon nehezen tud kitörni. Hiszen neki sem sikerült; végül visszahullott oda, 
ahonnan minden erejével ki akart kapaszkodni. Az élet és az irodalom nála a lehető 
legszorosabban összefonódik egymással; arról írt, amit ismert, amit megélt, amit 
megtapasztalt. Ez pedig a szegények, bolondok, alkoholisták, munkások, világa volt; az az 
orrunk előtt fortyogó purgatórium, ami mintha nem is létezne a mindenkori hatalmak és 
döntéshozók számára.  
 
 „a tyúkszaros, tehéntrágyás udvar” 
 
Nincs értelme és helye annak, hogy itt nagyobb elméleti kitérőt tegyünk a 
referencialitás, a szociografikus irodalom és a realizmus kérdései felé1, annyit azonban 
bizonyosan állíthatunk, hogy Tar írásművészetében a megélt, megtapasztalt életanyag 
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formálódik irodalommá. Ő maga a munkások világában érezte magát otthon, valamint gazdag 
élményanyaga volt a városi és a falusi szegények világából is. Élete vége felé pedig ő is az 
utóbbiak népes táborát gyarapította. Mint ahogyan az elején is, hiszen viszonylagos jólétet 
csupán a Kádár-rendszerben betöltött gyári munkás állásai valamint besúgói tevékenysége 
biztosítottak számára.  
Gyerekkorában ő maga is testközelből volt kénytelen megismerni a szegénységet, és 
az összes vele járó testi-lelki küszködést, hiszen szegény, falusi családból származott, 
ahogyan néhány vele készült interjúban be is számol erről. A Debrecen környékén fekvő 
Hajdúsámsonon született 1941. április 5-én, szegényparaszti családba. Családjával egy a 
falutól távol eső tanyán élt, öten egy szoba-konyhás házban, falusi szokás szerint a konyhát 
lakták mind az öten. A gyerekek a tanyáról jártak be a 3 kilométerre levő iskolába is. Járni 
úgy tanult meg, hogy egy nagy kutya szőrébe kapaszkodott, az hurcolta magával „a mindig 
tyúkszaros, tehéntrágyás udvaron”2. Amikor bejöttek az oroszok, a katonaszökevény apát két 
napig a sarokba állították3, de túlélte a megszállást.  Szoba-konyhás házban éltek, és a ház 
körüli munkákból a gyerekeknek is ki kellett venniük a részüket, a kor szokásának 
megfelelően.  
Az ötvenes években nagy volt a szegénység, sokan küzdöttek megélhetési gondokkal, 
de visszaemlékezései szerint gyerekként mégis szerette a Rákosi-rendszert, hiszen mindig 
történt valami, ami a gyerekeknek mulatságul szolgált, de persze a felnőtteknek nem4. Nem 
éheztek ugyan, de úgy emlékszik, hogy az ennivaló sosem volt elég, és gyerekkorát általában 
is elég sanyarúnak tartotta. A rendszer abszurditásai közé tartozik, hogy kókuszdiókat ültettek 
az egyik irtásra, amit aztán a disznók kitúrtak a földből, amiért majdnem leültették az apját5. 
Akiről azt is meséli, hogy „nehezen kezelhető ember”6 volt, az alkoholt sem vetette meg, „és 
ebből olykor kisebb-nagyobb katasztrófák támadtak”7. Az apja amúgy sem nagyon szerette, 
nem is tartotta sokra, mert őt már nem akarták, harmadik gyerek lett.  
Két testvére volt, a bátyja otthon maradt földet művelni, míg Tar Sándor és a nővére 
az anyjuk kívánságának megfelelően érettségit tudott szerezni. Ez abban a korban már nem 
volt különleges kiváltság, ám a mélyszegénységből érkező gyerek számára küzdelmes volt a 
felemelkedés útja, hiszen a kollégiumban is folyamatosan a pénztelenséggel küszködött, 
sokszor a legszükségesebb taneszközökre sem volt telt. Kirekesztettnek érezte magát, és 
szégyellte a család szegénységét.  
Mindezek a gyerekkori élmények vissza-visszatérnek a novellákban, noha túlzás lenne 
azt állítani, hogy a novellák és az életanyag között pontról pontra megfelelés lenne. A Ványa8 
című novella például tartalmaz néhány olyan elemet, melyekről Tar is beszél a vele készült 
interjúkban. Nem is annyira a családi élet leírása, hanem a kollégiumi életé lehet ismerős a 
szerző elbeszéléseiből. Az, hogy magányosnak érezte magát az otthonban, nem volt pénze 
moziba, színházba, kirándulni járni a többiekkel. Ez a belső monológot imitáló novella is 
egyes szám első személyben íródott, akár csak a szintén gyerekkori élményekből táplálkozó 
Elejétől a végéig című novella, melynek dokumentarista jellegét a végén és az elején levő 
idézőjel is megerősíti.  
A névtelen mesélő az apja iszákosságával kezdi visszaemlékezéseit. Ez az apatípus 
rendre visszatér Tar novelláiban, hiszen az általa centiről centire feltárt, „lidérces, keleti 
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sávban”9 az alkoholizmus mindennapos probléma, amivel már gyerekként szembesülnie 
kellett – hogy majd aztán élete vége felé maga is másolja ezt a mintát, noha a novellában még 
így fogalmaz: „apámra nem akartam hasonlítani, mert az ivott”10 (245). Az apa minden 
ünnepen berúgott, ilyenkor kiverte a családját a házból, és terrorizálta feleségét és gyerekeit. 
A család szegénységére külön teherként rakódott az apa alkoholizmusa, ami miatt az erőszak 
a mindennapok részévé vált. Az apát alkoholizmusa miatt a téeszben leváltották posztjáról; 
„megtették brigádvezetőnek, de ott nem tudott számolni, a nevét is alig tudta leírni, meg ivott 
állandóan, így aztán leváltották. Akkor megharagudott, szidott mindenkit, gyűlölt, nem 
nagyon járt dolgozni se…” (249). A narrátor jellemzése alapján az olvasó arra az agresszív, 
frusztrált, kötekedő embertípusra ismerhet, amelyik sikertelenségéért mindig másokat okol, 
holott a kudarcokért ő maga is felelős – ha nem is teljes mértékben.  
Az alkoholizmus ugyan nem kizárólag a szegény sorban élők betegsége, de a kis 
jövedelmű, alacsony iskolázottságú rétegekben jelentősen hozzájárul ahhoz, hogy az ezekben 
a családokban felnövő gyerekek se tudjanak kilépni ebből a körből, vagyis ahhoz, hogy 
rosszul tanuljanak, ne tudjanak megfelelő képzettséget szerezni, korán családot alapítsanak, 
maguk is szegénységben éljenek, s gondjaik elől ők is alkoholba meneküljenek. Mint ahogyan 
a szülői agresszió is öröklődik nemzedékről nemzedékre. Ez a képlet rendre felbukkan Tar 
novelláiban is, mint ahogyan a kitörésre tett (többnyire reménytelen) kísérletek is. Távol áll 
tőle minden idealizálás; nála a szegény emberek nem romantikus, mesebeli hősök. Nem 
nemes lelkű, tiszta szívű, egyenes gerincű, becsületes szegényemberek, hanem sok esetben 
bizony a nélkülözésekbe testileg-lelkileg belenyomorodott, alkoholizmusba menekülő, 
iskolázatlan, erkölcseikben és érzésvilágukban primitív emberekről van szó.  
A novella narrátora az iskolás évekre is keserűséggel emlékszik: „csupa kínlódás az 
egész” (248). Egyrészt messze volt az iskola, három kilométernyire a tanyától, ahol a család 
lakott, és a gyerekeknek nem volt meleg ruhájuk még télvíz idején sem. Az apa is inkább 
hátráltatta, mint segítette a gyerekek tanulását, hiszen ha berúgott, „leverte a lámpát a falról, a 
petróleum ráömlött a könyvre, füzetre, venni kellett másikat, átmásolni, hát, szóval senkinek 
sem kívánom” (248). A gyerek így is „színkitűnővel” végezte el az iskolát, és az is 
egyértelmű volt, hogy tovább kell tanulnia, noha az apa ezt is ellenezte. A gyerek aztán 
kollégiumba került, ahol mindig is idegennek érezte magát – ahogyan az már a Ványa című 
novellában is olvasható volt -, míg bátyja otthon maradt, a földet művelni.  
A nehezen kiküzdött tanulás ellenére a kitörés mégsem sikerült. Az immár felnőtté ért 
gyerek érettségit szerzett ugyan, ami a saját közegében és korában nagy szó volt, ám amikor 
ezzel a munkaügyön jelentkezett, csak betanított munkási állást tudtak neki ajánlani. S mivel 
el kellett tartania magát, kénytelen volt elfogadni ezt. A család számára is mélységes csalódás 
volt ez a „karrier”, az apa fel is hánytorgatta, hogy ezért nem volt érdemes taníttatni. Ebből 
nagy veszekedés kerekedett, melynek az lett az eredménye, hogy a fiú megfogadta, hogy 
visszafizeti azt a pénzt, amit a taníttatására költöttek – holott ő is az apja szemére vetette, 
hogy „amit már eddig megivott, azért egy házat adnának a városban” (258). A végén a 
narrátor kénytelen ezzel summázni az életét: „a végén talán mégis csak apámnak lesz igaza, 
hogy nem lesz belőlem semmi” (266) – vagyis a verkli megy tovább.  
 
görbe utcák 
 
A mi utcánk11 című novellafüzér vagy kisregény egy lerobbant, a falu szélére szorult 
mikrotársadalmat mutat be, azon belül pedig azt, hogy termeli magát újra a szegénység 
generációról generációra. A Görbe utca lakói előtt minden perspektíva megszűnt, nincsenek 
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célok az életükben és nincs lehetőségük a kitörésre. Néhányan még ámítják magukat azzal, 
hogy egyszer majd jobbra fordul az életük; kapnak munkát, és el tudnak költözni – de ez 
senkinek sem sikerül. Az utcában honos reménytelenség és jövőtlenség időset és fiatalt 
egyaránt fogva tart, és a szülők a gyerekeikre örökítik a tanult tehetetlenséget. „A férfiember 
tizennégy-tizenöt éves korától dohányzik, pár év múlva inni kezd, kijárja valahogy az iskolát, 
aztán megjár néhány gyárat, üzemet a városban, de kevésnek van ereje végleg elmenni.” (75).  
Ezt a reménytelen körforgást illusztrálja a „kicsi lány” története is. Apja, Béres 
kimondhatatlanul boldog volt, amikor született, fizetett a kocsmában fűnek-fának. A szülők 
Rózsának akarták keresztelni a gyermeket, ám a hivatali önkény megmásította szándékukat: 
az anyakönyvvezető szerint ilyen név nincs, így Rozáliát írt be a nagy könyvbe. Ez a gesztus 
is mutatja, hogy az állam az őt képviselő hivatalnok által ront bele az állampolgár személyes 
szférájába, és kisajátítja magának a névadás szabadságát, vagyis a szegény embertől elveszi a 
jogot, hogy maga adjon nevet gyermekének. A névadás márpedig minden kultúrában 
rendkívül fontos aktus, hiszen a név egy személy identitásának egyik legelemibb részét 
alkotja. Jelen esetben azonban a végeredmény az, hogy a kislány egyaránt gyűlöli a Rózsa és 
a Rozália nevet is, hiszen megtudja, hogy az utóbbit egy tehén is viseli az utcában. Az állam 
olyan nevet adott neki, ami gúnynévként szolgált az adott közegben, vagyis a név által 
mintegy már eleve kijelölte a helyét a társadalomban, és kudarcra ítélte az életét.  
De nem elég, hogy egy tehén nevét viselve látott neki az életnek a kicsi lány, ehhez 
jött még szokatlan, száznyolcvan centis magassága és a mérhetetlen szegénység, amiben a 
szüleivel élt. A mi utcánk narrátora tárgyilagosan meséli el Rozália cseperedésének 
körülményeit. A kislány életének két fontos csomópontja volt: az egyik az, hogy minden 
gusztustalanságot megkóstolt, amit talált, tehénürüléktől, kutyaszaron át a levágott körömig, a 
másik pedig az, hogy hasonló étvággyal látott neki a szexuális életnek is, már egészen kicsi 
korában. „Nem érdekelte, hogy melyik fiú hogy néz ki, neki mind egyforma volt, ha 
simogatni kezdték, úgyis lehunyta a szemét, ha ő simogatott, akkor is. Ennyi szép volt az 
életében.” (47).  
A kicsi lányt gyerekkorában szép ruhákba öltöztették, a haját ápolta az anyja - aztán 
egyszer csak rosszra fordult minden. A haját meggyújtotta az egyik fiú, mert a lány 
vonakodott. Az iskolában kiállították a sorból, vagyis a gyerek fejlődéséért felelős oktatási 
intézmény jelölte ki a helyét a közösségen kívül – eldöntve ezzel a gyerek sorsát. Aki ekkor 
már „mindent tudott.” […] Azt is tudta, hogy ők szegények, apja-anyja írástudatlan, tudja az 
egész utca, és ez rosszabb, mint a bűn, szégyellni kell.” (48). A lány kétszer megbukott, de 
azért elvégezte az iskolát, az apja pedig arra biztatta, hogy menjen férjhez, „csináltassa fel” 
magát. Ez hamarosan meg is történt. 
Az utcában a többi lány is hasonló sorsra jutott. Amikor gyerekek voltak, általában a 
szülőknek is volt még munkájuk, jobban éltek, aztán mire felcseperedtek, addigra már 
tönkrementek a házasságok, elszegényedtek a családok. A gyerekek az iskolában csak 
bukdácsoltak, senki sem foglalkozott velük. A szülők ittak, veszekedtek. Sós Kati apja is 
beteg volt, így a gyereknek kellett a disznókat gondozni, és elvégezni minden ház körüli 
munkát. A fiú, akit szeretett, tehetősebb családból származott, volt biciklije, jó ruhája, és ha 
foglalkozott is a lánnyal, csak lekezelően, nem tekintette egyenrangúnak. A szegény lány nem 
méltó partner; a gazdag fiú más mellét fogdossa, pedig Sós Kati is odatartotta a magáét.  
Tar számos novellájában jelenik meg a gyerek-szülő viszony, melyet a gyerek teljes 
kiszolgáltatottsága jellemez. Amennyire a szülő kiszolgáltatott a körülményeknek és a 
fegyelmező intézményeknek, legalább annyira a gyerek is a szülőnek. S mint az Elejétől a 
végéig című novellában, Tar itt sem idealizálja a családi viszonyokat: láthatjuk, ahogyan a 
nélkülözés szétmarja az emberi tartás, az emberség utolsó maradványait is. A „kicsi lányt” az 
apja azért is biztatta arra, hogy keressen magának egy férfit, mert előfordult, hogy részeg 
állapotban ő maga feküdt be a lány mellé – aki lerugdosta a földre.  
A Tar-életmű egyik legerősebb darabja a Lassú teher című novella12, mely egy apa és 
kisfia történetét meséli el. Kettejük párbeszédéből hamar kiderül, hogy a gyereket csúfolják a 
társai, azt mondják neki, hogy csóró és sovány. A férfiban felhorgad az önérzet maradéka, és 
visszautasítja a vádakat, bár elsírja magát. A bevezető párbeszéd után kiderül, ki ez a két 
ember, és mit csinálnak: szegényes ruhában várakoznak az állomáson, várják a vonatot. 
Amikor megérkezik, fölkászálódnak rá, és kezdetét veszi a mutatvány: az apa a nyakában 
lógó harmonikát nyekeregteti, a gyereknek pedig énekelnie kellene, de nincs kedve, utálja az 
egész helyzetet, és egyfolytában annak a fiúnak a szavai járnak a fejében, aki az iskolában 
csúfolni szokta.  
Ahogyan haladnak az események, egyre világosabb lesz, hogy a gyereket mennyire 
érzékenyen érinti ez a gúnyolódás, hiszen találva érzi magát: tudja, hogy megalázó a 
kéregetés, amit a vonaton csinálnak, tudja, hogy rosszul öltözöttek, tudja, hogy tényleg 
nagyon szegények, és azt is nagyon jól tudja, hogy ezen az apa semmit nem tud változtatni. 
Legalábbis tettel nem, de amikor idegeneknek elmeséli az életét, akkor sok mindent 
megmásít, kiszínez, és ezt a gyerek szintén nehezen viseli.  
A férfi a vasútnál dolgozott, ott nyomorodott meg a fél lába is, majd nagy 
erőfeszítések árán megtanult ismét járni, ha kacsázva is. A felesége viszont elhagyta, mert 
undorodott tőle. S ahogyan haladunk a történetben, lassan kiderül, hogy a fia is egyre jobban 
viszolyog az apjától: a szegénységétől, a kiszolgáltatottságától, az iszákosságától, az 
önbecsapástól és mások becsapásától. Szemtanúja annak, hogy az apja folyton megalázó 
helyzetekbe kerül, és egy részeg társaság a szemébe vágja: „húzd el innen a beled, nem érsz 
semmit” (218), őt magát pedig úgy kezelik, mint az apa tartozékát. Aztán kidobják őket a 
vonatból, és a sínek mellett várják, hogy jöjjön egy lassan közlekedő tehervonat, amire fel 
tudnak kapaszkodni. Jött is, a gyerek hamar felugrott rá, az apa próbálta követni, de amikor 
megfogta a lépcsőt, rúgást érzett az arcában, egymás után kettőt. A gyerek lerugdosta a 
vonatról, kirugdosta az életéből. 
 
koldusoperett  
 
Az előző novella gyerek-hőse a nyomor és a vele járó megalázottság miatt taszította el 
az apját magától, a Túlélési gyakorlatok13 című, rövid, tömör és hátborzongató 
„Bildungsroman” pedig azt mutatja be, milyen stratégiákat dolgoz ki egy egyedül és munka 
nélkül maradt apa két gyerekkel a túlélésre, és mire neveli fiait. Az ő felfogása gyökeresen 
eltér az előző apáétól: nem alázkodik meg, nem könyörög adományért, hanem elveszi, ami 
szerinte neki és a szeretteinek jár. Felesége hazament az anyjához a lányukkal, mert az 
legalább őket tudta segíteni a nyugdíjából, az apa viszont a két fiúval a városban próbált 
boldogulni. 
Az egyes szám első személyben elmesélt novella így kezdődik: „a legnehezebb az 
volt, míg a fiaimnak el tudtam magyarázni, hogy nekünk azért nincs, mert a mi részünket 
ellopták a gazdagok. És hogy azt vissza kell szerezni” (5). Vagyis szó sincs jámbor 
beletörődésről, az apa fellázad az ellen a rend ellen, melyben ő a családjával nem tud 
tisztességesen megélni. Lázadása nem követ semmilyen ideológiát, nem arról van szó, hogy 
tudatosan fordulna a fennálló hatalmi és gazdasági-társadalmi viszonyok ellen, és egy 
emberségesebb világért harcolna, hanem lázadása egyéni és elszigetelt. Felismeri, hogy az őt 
körülvevő világban farkastörvények uralkodnak, vagyis neki is ezek szerint kell küzdenie, ha 
talpon akar maradni. Így aztán lázadása nem is lázadás igazán, hanem inkább alkalmazkodás, 
hiszen őt is a maga képére formálja az a rendszer, mely tömegeket hagy megélhetés nélkül.  
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 In: Tar Sándor: Lassú teher, Budapest, Magvető, 1998. 
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 In: Tar Sándor: Az alku. Gonosz történetek. Budapest, Noran, 2004. 
Míg a fenti novellákban a szegények szegénységének az oka az volt, hogy 
megfosztották őket azoktól a javaktól, melyek birtokában emberhez méltó életet lehet élni, és 
azoktól a lehetőségektől, melyek által az ember élete kiteljesedhet, itt azt láthatjuk, hogy a 
megfosztott és kizsákmányolt ember megpróbálja visszaszerezni azt, amit elvettek tőle. 
Természetesen nem törvényes eszközökkel, és főleg nem etikus módon. Az apa felismerte, 
hogy abban a világban, melyben ő a családjával nem tud megélni, nem érvényesek a 
törvények és nem érvényes a morál. A törvény a gazdagok eszköze, hogy kifosszák a 
szegényeket, akiket semmiféle törvény nem véd. A morál is a gazdagoknak kedvez: „az a jó, a 
rossz, az igazság, a becsület, a tisztesség, amit ők annak mondanak. Így aztán az is igazságos 
dolog, hogy rólunk az Isten se gondoskodik, még azt sem hagyja, hogy dolgozzunk” (7). 
Mintha Brecht sorai visszahangoznának 80 év távolából: „erst kommt das Fressen, dann 
kommt die Moral” [„első a zabálás, aztán jön csak a morál”]. Az ő fiai pedig kamaszok, 
sohasem tudnak eléggé jóllakni.  
Az apa kénytelen volt belátni, hogy ő márpedig nem fog munkát kapni, ezért 
máshogyan kell fenntartaniuk magukat. Rendkívül tanulékony, hamar feltalálja magát, és 
rájön, hogyan tudja olcsón fenntartani a háztartást és a két fiút ellátni. Honnan lehet zöldséget 
szerezni, hogyan tudja fedezni a cigarettaszükségletét, hogyan tud egy kevés rossz húsból 
ehető ételt készíteni. Az Elejétől a végéig apafigurájával ellentétben a gyerekei jólléte 
fontosabb számára, mint az alkohol, amit amúgy maga sem vet meg, de „nem ihatom el a 
fiaim szája elől az élelmet” (15).  
A férfi folyamatosan próbálkozik munkát találni, ám sikertelenül. Tudja, hogy róla és 
a hozzá hasonló százezrekről már lemondtak, ők már fölöslegesek. A fiait már erre tanítja: 
„nem kérni, könyörögni, nem koldulni, hanem elvenni, mert az jár nekünk! Az a mi részünk!” 
(22). És arra, hogy könyörtelennek kell lenni az életben, nem szabad megbízni senkiben, nem 
szabad szeretni senkit, semmi más nem számít, csak a pénz. A két gyereket nem is kell 
nagyon biztatni: az iskolában már terrorizálják a társaikat, szalámis kenyeret hordatnak 
maguknak a gyengébbekkel. Nem tanulnak, ellenben még az apa is elcsodálkozik, hogy 
mennyire kikupálódtak, mennyire tisztában vannak a kerülő utakkal. Büszke is rájuk: „ezek a 
fiúk már többet tudnak, mint én. És ez jó, mert már rég eldöntöttem, hogy gengsztert nevelek 
belőlük ebben a gengsztervilágban. Jól haladnak. Nem én kezdtem” (30).  
 
Az utolsó sor, mely egyben a novellát is zárja, a felelősség kérdését veti fel. Az apa 
meggyőződése szerint nem ő tehet arról, hogy ebben a világban ő és a fiai csak tisztességtelen 
úton tudnak boldogulni. Nem ő kezdte, vagyis nem ő a felelős azokért a körülményekért, 
melyekhez alkalmazkodniuk kell a túlélés érdekében. Elbeszéléséből egy kegyetlen és minden 
emberi részvétet, szolidaritást, könyörületet nélkülöző világ rajzolódik ki, s számára csak két 
választás marad: vagy ők is farkasok lesznek a farkasok között, vagy pedig elsüllyednek a 
nyomorban. A férfi az előbbit választotta. A körülményeket azonban nem ő teremtette, mint 
ahogyan Tar összes többi hőse vagy inkább antihőse sem tehet arról a világról, melyben 
valahogyan boldogulnia kellene. A kicsi lány nem tehet arról, hogy olyan nevet kapott, amit 
nem szeret, és arról, hogy a szülei szegények, betegek és isznak. Az Elejétől a végéig hőse 
sem tehet arról, hogy az apja agresszív és alkoholista, a család pedig mélyszegénységben él, 
és hiába próbálkozik, nem tud kitörni. Mint ahogyan az apját a vonatról lerúgó kisgyerek sem 
tehet arról, hogy nélkülözve és megalázottan él. Nem ők kezdték.  
 
 
 
